
  


  
    
  


  
    Bibiana es una hormiga aventurera: aprovechando la tranquilidad del invierno emprende un viaje para ver a la reina poner huevos. En el camino la esperan muchos peligros, pero también encontrará la magia y el amor.


    Gabriel Janer Manila es un autor de gran prestigio en el campo de la narrativa infantil. Sus maravillosos relatos, donde no elude temas importantes y trascendentales, le han valido, entre otros, el Premio Nacional de Literatura Infantil. La perla verde es finalista del Premio Ala Delta.
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  Capítulo primero


  Donde se explica la decisión que, al comenzar el invierno, tomó Bibiana, una hormiga anónima del valle de Hortabruna, y se da relación de las prevenciones con que fue exhortada por sus compañeras.


  EN el valle de Hortabruna el invierno es frío y la tierra tiembla.


  Después de las lluvias del otoño, la gente se encierra en casa y se prepara, pacientemente, para los rigores del invierno. Llegarán después el viento helado del norte, la primera llovizna, las primeras nevadas, la niebla negra de las noches…


  La tierra se duerme en el valle de Hortabruna, como una vieja acurrucada entre las mantas. Se duermen los sembrados, los olivos, los chopos, las retamas…; se duermen las vacas, las ovejas, los conejos, las gallinas…; se duermen los caminos, se duermen, las piedras…


  Al llegar el invierno, el valle es frío y las hormigas cierran los hormigueros. Allí dentro hay un país extenso, con muchos pueblos diseminados por la llanura y ciudades que crecen imponentes junto al mar. Porque en ese país subterráneo y remoto también existe el mar, y las flores, y la luna, y los bosques sombríos.


  Bibiana había participado en el trabajo de cerrar el hormiguero. Habían removido la tierra próxima a la entrada y construido —cada hormiga había traído su poquito de barro entre los dientes— una pared dura, como una puerta que cubría el portal y defendía el hormiguero de los embates del mal tiempo: el viento que sopla cada vez más fuerte sobre el valle, los regueros de lluvia y las heladas.


  Una tarde, al comenzar el invierno, cuando el trabajo estaba terminando, Bibiana decidió emprender un viaje.


  Estaba satisfecha de haberse decidido y no paraba de contárselo a sus compañeras:


  —Mañana temprano, al amanecer, partiré a la ventura por el camino de las lianas, hacia levante.


  
    
  


  Las compañeras le decían:


  —¿Por qué quieres irte?


  —¿Vas a abandonar tu barrio, tus amigos, la placidez tibia de la invernada, la tranquilidad de tu cobijo?


  —El camino de las lianas es un camino de piedras. Un camino viejo, casi abandonado. Nadie pasa por ahí, por el camino de las lianas.


  —¿Por qué no coges la autopista, Bibiana, y así irás más rápido? Podrías hacer autostop y tal vez un coche, ¿quién sabe?, tal vez un coche fastuoso, te llevaría al otro extremo del mundo.


  —Pero yo no quiero ir deprisa —respondía—, y prefiero el camino de las lianas, y me gustaría que el viaje fuera largo.


  —No te vayas, Bibiana.


  —¿Qué harás en el otro extremo del mundo?


  —Es un camino extraño el camino de las lianas, y podría sorprenderte.


  —¿Por qué?


  —¿Quién sabe qué puedes encontrar allí…?


  —¿Por qué quieres marcharte?


  —¿Por qué…? Yo quisiera —respondía ella con un destello de ilusionada tristeza— ir a correr mundo. Me gustaría llegar al palacio donde vive la reina y verla poner tantos miles de huevos…


  —¿Te gustaría ver poner a la reina?


  —Me encantaría —respondió Bibiana, entusiasmada.


  —Pero el palacio está lejos, casi en el otro extremo del hormiguero, y el viaje es largo.


  —Nadie de este barrio ha visto jamás cómo ponía huevos la reina, porque nadie ha osado nunca marcharse de aquí.


  Bibiana vivía en un barrio de viviendas protegidas en un extremo de la ciudad, cerca de un riachuelo. Eran casas enormes. Cada hormiga tenía allí su nicho particular, con un salón-comedor, una cocina, una alcoba, un baño y una galería para tender la ropa.


  Antes de partir, sus vecinas le preguntaron:


  —¿Es cierto, Bibiana, que te vas para ver cómo pone huevos la reina? ¿Por qué?


  —Me han dicho —respondió— que no hay en ningún lugar del mundo un espectáculo tan majestuoso. La estancia de la reina es de ámbar y coral. Allí le crece el vientre durante días y días, hasta que empieza a poner… Entonces surgen los huevos de aquel abdomen; miles y miles de huevos, a raudales, como si fueran racimos de uvas.


  —He oído decir —añadió una vecina— que la reina suda y sufre mientras hace salir de su vientre aquella huevada.


  Bibiana preparó su bolsa: un pedazo de pan, cuatro trozos de queso y una botella de gaseosa. No pudo pegar ojo en toda la noche de tanta ilusión como tenía.


  Soñaba que el camino era largo, que llevaba hacia un laberinto de rutas misteriosas. Y las soñaba llenas de aventura.


  A la mañana siguiente, cuando aún no se veía, saltó de la cama, se colgó la bolsa al cuello y salió de su casa.


  En la calle la esperaban las vecinas:


  —No podíamos permitir que te marcharas a escondidas —dijeron.


  —Y queríamos darte una sorpresa.


  Entonces apareció una banda de trompetas y tambores que las vecinas tenían escondida tras una esquina.


  —Nuestras majorettes quieren despedirte, Bibiana.


  Y las trompetas y los tambores empezaron a tocar.


  La música rasgó la cortina de oscuridad que cubría el cielo, y apareció la primera luz del alba.


  Capítulo segundo


  Por el camino de las lianas, Bibiana se acordaba de su maestra, de las lecciones que había aprendido en la escuela del barrio y, sobre todo, de las instrucciones que había recibido para ser una majorette ejemplar.


  CAMINA que caminarás, Bibiana emprendió la ruta de las lianas, hacia levante. El alba crecía como una cortina de seda blanca, y con ella crecían todas las cosas: las hierbas de la cuneta, las montañas, los árboles, las últimas casas de la ciudad, alguna flor perdida, todo recobraba su propio color, que la noche había borrado lentamente.


  Bibiana estaba contenta de que las majorettes del barrio hubiesen acudido a verla partir y de que hubieran tocado las trompetas y los tambores a aquella hora sólo por agasajarla.


  Llevaba medio día de camino y aún oía resonar aquella música en la profunda quietud de su corazón.


  Ella también había sido una majorette durante el tiempo en que a la escuela del barrio habían enviado una maestra que estaba loca por las trompetas.


  Bibiana tocaba el redoblante, y había llegado a tener un callo en las manos de tanto hacer bailar los palillos entre los dedos.


  Cuando desfilaban por las calles del barrio, el día de la Patrona, la maestra llevaba una bandera, la lanzaba al aire dándole una vuelta y volvía a recogerla mientras saltaba.


  Nadie había visto nunca una maestra como aquélla, que tuviese aquellas habilidades. Algunos decían que, antes de dedicarse a la enseñanza, la maestra había sido artista de circo.


  Un día se lo preguntaron, con la cara roja de vergüenza. Era una mañana lluviosa en que no habían podido salir al patio a estirar las piernas.


  La señorita había hecho un castillo de sillas en medio de la clase y lo había escalado como una titiritera. Las hormigas la miraban pasmadas mientras ella trepaba hasta la cima, decidida y resuelta.


  Al llegar a lo más alto, se subió de puntillas al último respaldo, levantó una rodilla y alzó los brazos como una campeona. Pero las sillas comenzaron a balancearse, y las hormigas temían que el castillo se hundiera y la maestra cayera, sepultada bajo el montón.


  Pero la maestra descendió con rapidez, como si tuviera alas, y se plantó en el suelo. Entonces, libres del sufrimiento de imaginarla llena de golpes, con las piernas rotas y la cabeza florida de chichones, empezaron a aplaudirla desacompasadamente, satisfechas de ver que tenían la maestra más trepadora de la ciudad.


  En cuanto tocó el suelo con los pies, ella volvió a alzar los brazos y gritó:


  —¡Hula, hop!


  Fue entonces cuando se atrevieron a hacerle aquella pregunta:


  —¿Es verdad que ha trabajado en un circo, señorita?


  —Dicen que era usted trapecista antes de ser maestra.


  —Dicen que saltaba entre las cuerdas como una langosta.


  —¿Eso dicen?


  —Pero ¿es verdad que trabajaba en un circo?


  —¿Es que la escuela no es un circo? —preguntó la maestra.


  Y no supieron responder a aquella pregunta de la señorita, porque era una pregunta que quería ser como una respuesta.


  Se decían entre ellas:


  —¿Un circo?


  —¿La escuela es un circo?


  —Es verdad lo que dice la señorita, la escuela es un circo.


  —¿Un circo?


  Y otra se atrevió a comentar en secreto a su vecina:


  —Pues ahora entiendo por qué la maestra que teníamos antes, cuando se refería a nosotros, los niños y las niñas de la escuela, siempre hablaba de las fieras.


  —Porque la escuela es un circo.


  Otro día, más difícil aún: cuando la señorita hubo subido a lo alto del castillo de sillas, en el instante en que todo temblaba hizo una cabriola, dio una vuelta en el aire y se quedó al revés, la cabeza abajo, las piernas hacia arriba.


  Las hormigas tenían el corazón en un puño, y estaban tan asustadas al ver a la maestra cabeza abajo, que si las hubiesen pinchado con una aguja, no hubiera salido ni una gota de sangre.


  Pero entonces se abrió la cabeza de aquella mujer.


  Saltó la parte superior del cráneo, como si fuese la hoja de una ventana, y de allá adentro salieron toda clase de pájaros: pinzones, y jilgueros, y verderoles, y estorninos, y canarios azules como una mancha de tinta, que volaron liberados por el cielo de la clase.


  —¡Oh! —exclamó Bibiana—. Sí que es rara una clase llena de pájaros.


  Entonces, la maestra les enseñó cómo deben comportarse las majorettes.


  Les dijo:


  —Una majorette es, si lo pensáis bien, una artista. Tal vez sea la última de la fila, el último eslabón… Pero forma parte de una gran familia.


  —¿Por qué? —preguntaban.


  —¿Por qué? —respondía la maestra—. La gran familia de la gente que hace música y cree en la solfa. ¡Ay! —suspiraba—, ¡no hay nada en la vida tan seductor como una partitura!


  —¿Una gran familia…?


  —Schubert, Beethoven, Mozart, Haydn, Vivaldi… Ya sé que una majorette, al lado de estos genios, es (y perdonadme la comparación) como una hormiga. Pero todos juntos constituyen la dinastía de la banda: el pianista, el que toca el saxo, la dama gris del violoncelo, el que toca el clarinete, la rubia del violín, el del oboe y el de los tambores.


  Y se dirigió a cada alumna en particular, aunque a todas les venía a decir las mismas palabras:


  —Una majorette, hijas mías, ha de tener siempre la mente clara y el peinado incombustible.


  
    
  


  Capítulo tercero


  Donde se relata la sorpresa que tuvo Bibiana después del almuerzo, y se da relación de la conversación mantenida con un personaje misterioso que le entregó un objeto mágico que la salvaría de los peligros.


  HACIA el mediodía, Bibiana se sentó al borde del camino. Extendió una servilleta y sacó de la bolsa una rebanada de pan, un trocito de queso y una botella de gaseosa. No teniendo nadie con quien conversar, pronto terminó de comer; descansó un rato panza arriba y reanudó el viaje.


  No obstante, mientras descansaba tendida bajo el ojo del sol, en tres ocasiones le pareció que oía una voz.


  Entreabría los ojos, escuchaba atentamente, y la voz desaparecía, ahogada por el ligero airecillo que venía del sur. Entonces volvía a cerrar los ojos y la voz regresaba otra vez.


  Al principio creyó que era un sueño. Se había levantado muy temprano y observaba que los párpados se le volvían pesados.


  Por fin decidió que la voz era un sueño y resolvió partir, impulsada por el afán de continuar su ruta sin tregua.


  Pero cuando hubo dado unos veinte pasos, pensó de nuevo en la voz y volvió atrás, porque el corazón le decía que no era un sueño, que no podía serlo si no había dormido.


  Regresó al lugar donde había almorzado, se colocó en la misma posición y cerró los ojos. La voz compareció de nuevo.


  Aunque no había nadie por allí, la voz persistía. Era una voz gruesa, aguardentosa, un poco ronca. Pero ¿de dónde venía? Llegó a pensar si sería una radio abandonada en la cuneta, la voz de un espíritu, o la palabra de un muerto, porque observaba la tierra y el cielo y no veía a nadie.


  Hasta que reparó en una col solitaria, perdida en la vasta quietud del sembrado.


  La observó y vio que era un repollo de hojas sutilmente rizadas, muy compacto y redondo como la luna, una luna verde, que hubiese venido a caer sobre los terrones.


  
    
  


  Bibiana pensó:


  «Quizá sea la col quien habla. ¿Quién es si no es la col? ¿También hablan las coles? ¿Hay en alguna parte coles que hablen?».


  Se encaminó directamente hacia la col. La voz era más intensa a medida que se le acercaba. Andaba de puntillas, porque no quería que advirtiera su presencia. Tal vez dejara de hablar si se daba cuenta de que alguien se detenía a escucharla. De pronto, Bibiana lo vio: era una col filosófica, que devanaba sus pensamientos en voz alta, pesimista, sabihonda y solitaria.


  Escuchó silenciosamente el discurso de la col y decidió preguntarle:


  —¿Qué haces tan sola en medio del sembrado? He oído tu voz y no podía creer que fueras tú quien hablaba…


  —¿Por qué? —preguntó la col.


  —Porque nunca había visto otra col que hablase.


  —Quizá las otras prefieren no decir nada y guardar en la memoria todo lo que piensan.


  —¿Piensan las coles? —preguntó Bibiana.


  —Piensan —respondió la col, terminante.


  —¿Es cierto que piensan?


  —Todo lo que es redondo, no lo dudes, tiene la facultad de pensar.


  —¿Sólo por ser redondo?


  —¿Acaso no es redonda la cabeza de las hormigas? ¿No es redonda una col, una sandía, una pelota…? ¿No es redonda la luna?


  —¿Y una pelota piensa? ¿Y la luna?


  —Sí, porque es redonda. ¿No es redonda la luna?


  Bibiana le preguntó, finalmente:


  —¿Y es difícil que una col tenga pensamientos?


  —Es relativamente fácil.


  —¿En qué piensas tú?


  —Cuando estoy deprimida, no pienso las mismas cosas que en los días de euforia.


  —¿Por qué?


  —Hace mucho tiempo (no sé por qué te lo cuento…), yo era la col más deportista que jamás se haya visto: he jugado al béisbol y he hecho excursiones por la montaña… El ejercicio físico me aclaraba el pensamiento… «Mens sana in corpore sano», me decía.


  —¿También sabes latín? —preguntó Bibiana desconcertada.


  —Un poquito —respondió la col, satisfecha—. No olvides que soy una col mediterránea, hija de Roma.


  —Pero…


  —Mis padres querían que tuviese una educación humanística. Neque a natura neque a doctrina defuit. Y no me faltaban ni las cualidades naturales ni la formación correspondiente.


  —Pero ¿en qué piensas, solitaria, en medio del sembrado?


  —He terminado obsesionándome por el sentido de la vida. A veces tengo la ilusión de que la infelicidad es evitable.


  —Y la felicidad, ¿es posible?


  —La felicidad es una energía; pero conozco a algunos que jamás serán capaces de generar ni siquiera un punto de ella.


  —Yo también conozco a gente así —respondió Bibiana.


  —A veces he pasado un día entero enfrascada en la meditación sobre la muerte y el sexo.


  —¿Un día entero?


  
    
  


  —¿Qué te parece? Son las dos cosas más importantes de la vida, porque sólo suceden una vez.


  Bibiana se emocionó profundamente. Entonces trató de manifestarle su admiración y, como no tenía nada más, la invitó a beber gaseosa.


  —¿Quieres?


  —Hace tanto tiempo que no tomo gaseosa…


  —A mí me gusta —repuso la hormiga—, porque las cosquillas me bajan por la garganta.


  —También a mí me gusta —aseguró la col.


  —Pues toma un poco.


  La gaseosa hizo reír a la col, pero entonces no podía parar.


  —Me gustaría que aceptases compartir mi almuerzo.


  —He almorzado hace poco.


  —Lo siento, pero de todos modos, tal vez no te habría gustado.


  —¿Por qué?


  —Desde que me hice vegetariana, solamente como col.


  —¿Nada más?


  —Sólo col. Pero puedo cocinarla de muchas formas. Puedo hacer pimientos con col, col con alcachofas, col salteada, ensalada de col, col a la brasa, cocktail de col, berenjenas rellenas de col, col estrellada, confitura de col, tarta de col al whisky, crema de col, col rallada al horno con salsa rosa…


  —Se trata de una cocina bastante extraña.


  —Sobre todo, de una cocina festiva. También a los músicos les gusta jugar a descomponer las posibles variaciones de un mismo tema.


  Bibiana pensó que no podía quedarse más, que llegaría la oscuridad con su manto de seda negra, que era necesario reanudar el camino.


  —¿Adónde vas?


  —Me gustaría llegar al palacio de la reina —explicó Bibiana— y verla poner todos esos miles de huevos.


  —El palacio queda lejos. Y el camino está lleno de dificultades. Me gustaría poder acompañarte.


  Lentamente, las hojas compactas se desplegaron y la col se abrió como una almeja. Muy cerca de su corazón había una perla verde, toda aguas y vetas.


  —Quiero que te la lleves.


  —¿Me la regalas?


  —La usarás si te encuentras en peligro: no temas reclamar su favor.


  Bibiana tomó la perla y la guardó en su bolsa. Antes de marcharse, besó delicadamente a la col en las mejillas.


  Capítulo cuarto


  En el que se da relación de las primeras dificultades que Bibiana halló en el camino, de los peligros que corrió, de cómo el miedo tomó posesión de su cuerpo, y del auxilio que obtuvo de la perla que llevaba oculta en un rincón de la bolsa.


  DURANTE tres días y tres noches, Bibiana no dejó de avanzar, siempre hacia adelante, por el camino de las lianas.


  Tuvo que vencer múltiples obstáculos y superar los contratiempos que el azar puso en su ruta.


  Entró en un bosque, rodeó la casa de la bruja, y llegó a la orilla de un río tumultuoso que bajaba a toda vela de las montañas.


  Sería difícil relatar las dificultades con las que se enfrentó y contar minuciosamente el esfuerzo que tuvo que hacer cada vez que se encontró en apuros.


  Había llegado al límite de sus fuerzas, pues llevaba tres días y tres noches andando. De pronto vio que el camino se perdía en un puente roto a causa del río. Éste había crecido inesperadamente, y la fuerza del agua se había llevado la plataforma que le hubiera hecho posible a Bibiana pasar al otro lado.


  El cansancio hizo que empezara a sentirse acobardada, impotente para cruzar. Entonces alzó la vista y observó que una araña acababa de hilar un cordón de seda, como si fuera un puente, casi invisible.


  Decidió seguir el camino que le trazaba la cuerda. Trataría de pasar rápidamente, como los acróbatas de la televisión que andan sobre un cable y corren con un paraguas en las manos.


  En cuanto dio los primeros pasos, antes de empezar a correr, sintió un peso enorme en las piernas, como una fuerza que no la dejaba seguir adelante. En vano intentaba vencerla: era incapaz de moverse, como si le hubieran colgado un saco de plomo en cada pie.


  Tuvo tiempo de mirar el hilo de seda. Era la única posibilidad de pasar al otro lado, y se presentaba tenso y firme ante sus ojos.


  Pero observó también que al otro lado, como si fuera un lobo, había una araña negra, con la boca abierta, dispuesta a engullir a cualquier criatura que se atreviese a pasar por la cuerda.


  Bibiana temblaba de miedo. Quería volver atrás, pero le flaqueaban las piernas mientras trataba de contener el paso lento y grave de la araña.


  —¿Qué tienes? —preguntaba la araña—. ¿Por qué no avanzas?


  —¿Por qué? Porque quieres que caiga en tu trampa. Desde aquí he visto tu boca como una sima negra, y tus labios pestilentes…


  —¿Qué dices? Ven, no seas desconfiada. He tejido este puente sólo para ti.


  —Lo has tejido porque te hacías la ilusión de que una servidora te serviría de alimento esta noche.


  —Qué mal pensada eres.


  —Bajo la luna pálida del trópico, amparada por los murmullos del agua del río, querías convertirme en tu cena. Tal vez habrías encendido una vela y la habrías puesto sobre la mesa…


  —No sabes lo que dices.


  —Aún veo cómo se te hace agua la boca. ¿Me habrías comido cruda, o me habrías pasado por la plancha? Debo advertirte que no se puede sacar gran cosa de una hormiga: tengo poca carne, casi todo es piel.


  
    
  


  —No lo había pensado —respondió la araña—, traidora.


  —Debo decirte que te las habrías arreglado mejor con una mosca. Las moscas están gordas.


  —Tienen la carne correosa.


  —Pero guisaditas a la cazuela, están para chuparse los dedos.


  —Prefiero los mosquitos. Me gustan rebozados; así, calientes, sacados de la sartén.


  La araña negra aún insistió varias veces para que Bibiana pasara el río. Pero ella consiguió volver sobre sus pasos y, en cuanto estuvo en el suelo, se acordó de la perla verde, toda aguas y vetas, que llevaba en un rincón de la bolsa. Pensó que tal vez era la perla la que le había hecho sentir aquel peso en las piernas, como si le hubiesen colgado un saco de plomo. La perla, que la advertía del peligro que se alzaba en el otro extremo del hilo.


  Se sentó en una piedra, abrió la bolsa y la buscó. Era brillante como una aguamarina, luminosa y frágil como una gota de nácar verde.


  «Es hermosa y mágica», pensó Bibiana, que aún no se había recuperado por completo del susto. «Nunca he visto nada tan bello y valioso».


  Sentía de nuevo el agotamiento de tantas horas de camino, y se disponía a descansar al amparo de unas hojas secas caídas de un árbol, cuando notó que la araña negra trataba de cruzar el río por el hilo de seda que servía de puente.


  Avanzaba sigilosamente aquella bestia, y cada paso se convertía en una amenaza.


  Al principio, Bibiana pensó que tal vez podría cortar el cordón de seda. Era cosa de triturarlo con una piedra, de aferrarse a él con las mandíbulas, de cortar el cabo prendido a la roca. De este modo la araña caería y la fuerza del agua se la llevaría río abajo, hasta el mar. O tal vez iría a parar a un charco de lodo, en algún meandro.


  Pero no tendría tiempo de cortar la cuerda, porque la araña estaba a punto de saltar a tierra.


  E invocó a la perla, y le pidió que la auxiliara nuevamente.


  —… Que si no haces que llegue rápido un helicóptero o una alfombra voladora, moriré entre las uñas de la araña.


  Capítulo quinto


  De cómo, siendo noche cerrada, un artefacto extraño acudió a socorrer a Bibiana y de cómo la araña se quedó sin cenar. También se habla en este capítulo de las risas de la hormiga y de cómo pasó la noche, cobijada en un saco de dormir improvisado.


  LA araña reía sin cesar al ver a Bibiana muerta de miedo. Avanzaba hacia ella lentamente, las piernas articuladas como piezas de hojalata, la boca peluda, la mirada encendida como si llevase un rescoldo en la memoria.


  Bibiana tenía la piel bañada de sudor, los dientes le castañeteaban y sentía que el corazón le latía con dureza, como si ese corazón suyo fuese una caja llena de pernos.


  Pero justo antes de que llegase la araña, mientras la bestia aún reía como una loca, apareció un artefacto —casi un helicóptero— que descendió del cielo silenciosamente y fue a posarse junto a la hormiga. Bibiana montó aprisa en él y el artefacto reanudó el vuelo, mientras la araña negra trataba de alcanzarlo con las uñas, en un desesperado intento de hacerlo caer.


  Entonces fue Bibiana quien se rió de la araña.


  No paraba de reírse, sólo de pensar que aquella noche —bajo la luna pálida del trópico— la mala bestia iba a quedarse sin cenar.


  Mientras el artefacto ascendía y sobrevolaba las cimas de los árboles, las rocas y el río, las carcajadas le salían del alma. Reía por las orejas, por los codos, por los bolsillos… Y reía por todos los agujeros del cuerpo, porque las carcajadas se le derramaban, no le cabían bajo la piel.


  Las había verdes, amarillas, azules, de color naranja… Redondas, alargadas, ensortijadas, curvas, arqueadas… Le salió una tan larga que le dobló las orejas; tanto que, después, aunque la carcajada ya se había deshecho, no podía enderezarlas de ninguna manera.


  Nunca, sin embargo, se había sentido tan contenta, pensó mientras el artefacto aún volaba sobre el paisaje.


  No se puede afirmar con propiedad que el aparato fuera exactamente un helicóptero. Tampoco era, en sentido estricto, una alfombra voladora de las que salen en los cuentos antiguos.


  Tal vez se parecía a una plataforma flotante, como si fuera una nave. La base estaba hecha con hojas de col, y en su centro se elevaba un poste parecido al mástil de una nave. En el extremo del poste, la hélice, una espiral de col que atravesaba el aire y elevaba el aparato.


  En cuanto hubieron atravesado el río, el artefacto empezó a descender lentamente.


  Bibiana creyó al principio que la nave podía llevarla al otro extremo del mundo, hasta el palacio de la reina; pero no se atrevía a pedírselo a la perla porque la col le había dicho que la ayudaría siempre que necesitara un favor, si se encontraba en peligro. Y, pensándolo bien, el peligro de la araña había pasado.


  Era de noche y la oscuridad cubría el valle como una sombra de seda negra. El bosque ocultaba los caminos, y el paisaje no era más que una masa compacta de oscuridad decrépita. Más allá de aquella oscuridad, entre los árboles, se escondía la vida secreta de la noche: los pájaros que gritan entre las hojas, las mariposas de la muerte —mariposas de ceniza—, los escarabajos, las luciérnagas, motas de luz viva (como si llevasen una brizna de estrella en el extremo de la cola), las serpientes, las arañas…


  
    
  


  Bibiana no podía quitarse de la cabeza las arañas. Cerraba los ojos y empezaban a caer, una tras otra.


  Se descolgaban lentamente por el hilo de baba.


  Si cerraba los ojos, todo eran arañas negras, y verdes, y azules, que la acorralaban. Y se sentía perdida entre aquellos hilos de seda venenosa.


  El artefacto descendía hacia la oscuridad.


  Bibiana acudió a la perla y le pidió que no permitiese que la abandonaran en un camino incierto, lleno de arañas. Las viejas arañas que esperan vigilantes a que pase una criatura inocente. Las arañas monstruosas.


  De pronto, el aparato quedó suspendido en el aire. La plataforma voladora se detuvo inesperadamente, frenó aquella hélice que surcaba el cielo y se quedó quieta.


  Entonces, Bibiana dobló una esquina de una de las hojas de col que servían de base y se acurrucó bajo el doblez como si fuera una manta caliente, como si fuera un saco de dormir, y se dispuso a pasar allí lo que quedaba de noche, hasta la madrugada.


  Corría el aire fresco como una espada, mientras del bosque surgía un extraño griterío de pájaros nocturnos. El río tronaba en el fondo del valle, agitado y lóbrego.


  Al romper el alba, Bibiana abrió los ojos tranquilamente. Habían desaparecido las arañas del sueño, mientras el día nacía, la oscuridad se disipaba y el bosque adquiría de nuevo sus colores naturales.


  Nunca había visto un espectáculo como aquél, y lo contempló extasiada, embelesada al ver que la luz se extendía sobre la tierra como una mirada suave.


  La mirada plácida del alba sobre las cosas.


  Entonces, los árboles volvieron a ser verdes, el agua transparente, y las rocas recobraron su perfil afilado y áspero.


  El artefacto descendió y Bibiana se apeó de él dispuesta a reemprender la marcha.


  Antes de partir, sin embargo, se despidió del helicóptero. La había liberado de las uñas horribles del monstruo. Por eso, mientras le decía adiós, tenía los ojos llenos de lágrimas:


  —Te recordaré siempre —dijo—. No conocí a mi padre, porque tú sabes que las hormigas somos hijas de padre desconocido. Pero estoy segura de que un padre debe de ser como tú: cariñoso, afable y complaciente… La sonrisa pródiga y una hélice en lo alto, como una espiral capaz de atravesar todas las atmósferas.


  Capítulo sexto


  Que trata de la euforia que sintió la protagonista de este relato después de reemprender nuevamente el camino. De cómo llegó a una ciudad industrial y se encontró con una manifestación. De cómo, habiendo leído las hojas ciclostiladas que le dieron unas manifestantes, decidió incorporarse a la causa.


  QUIZÁ fue la victoria que había obtenido sobre la araña lo que la liberó del cansancio que llevaba pegado por todo el cuerpo. Con el frescor del día y la satisfacción de ver que había ganado aquella batalla, volvió a sacar fuerzas y reemprendió el camino.


  No le molestaban las piernas, ni sentía doloridos los pies, ni tenía la espalda llena de agujetas, ni los muslos reventados. Más fresca que nunca, Bibiana se sentía como nueva, dispuesta a continuar la aventura quimérica de atravesar el país para ver poner huevos a la reina.


  Pensaba, sin embargo, que si la col no le hubiera enviado aquel artefacto volador, probablemente la araña se la habría comido, y ahora estaría en el vientre fétido del monstruo. Afortunadamente, el artefacto había llegado en el momento justo.


  —Es maravilloso que los amigos te tiendan la mano —se decía—. Y quizá no hay nada en la vida como la amistad de una col…


  Y abrazaba el rincón de la bolsa donde guardaba la perla, porque intuía que, más tarde o más temprano, volvería a pedirle auxilio.


  Cerca de mediodía llegó a una ciudad industrial. Era una gran ciudad, a la orilla de un río sucio y viscoso. En el agua inquieta del río escupían las fábricas sus residuos.


  Aquel día, Bibiana encontró una manifestación. Era un grupo de hormigas pacifistas que recorría las calles y las plazas con el ánimo exaltado y la voz pesada. Gritaban enloquecidas y llevaban pancartas.


  Las observó con atención y leyó las proclamas. Las contempló desde la acera mientras pasaban, y se sintió impresionada.


  Dos de ellas repartían hojas ciclostiladas donde se explicaban las razones de su protesta. Bibiana las leyó también, y decidió unirse a la manifestación, aunque fuera sólo al final, con los más rezagados.


  Nunca había visto una concentración de aquéllas y, sobre todo, nunca había participado personalmente. Aquella gente protestaba contra las armas —quizá eran armas radiactivas— que los hombres descubren y comercializan con la intención de matar las hormigas.


  Y clamaban por el desarme.


  Casi sin darse cuenta, Bibiana comenzó a gritar las consignas. Y estaba contenta de participar en la manifestación. Se decía:


  —Nunca me había sentido tan roja como hoy.


  Y volvía a gritar, furiosa contra el armamento nuclear, contra la guerra química y los insecticidas.


  Al llegar a una plaza, una de las hormigas que llevaban pancartas subió a una tarima y se dirigió a la multitud.


  Decía:


  —Compañeras: los supermercados del valle de Hortabruna están llenos de vaporizadores cargados de insecticida. ¿Sabéis qué es un vaporizador? A una botella de hojalata se le aplica una válvula que, sólo con que la presionen suavemente con el dedo, permite expulsar impetuosamente el líquido mortífero. La ráfaga pasa, como una ametralladora, sobre las hormigas. Un viento helado que te traspasa el esqueleto y te ahoga. Nadie escapa de la muerte. El arma expande el vapor que destroza la vida, y las hormigas mueren, mientras encogen el cuerpo y se defienden del frío. Es un frío tóxico, como una lluvia venenosa.


  
    
  


  La que hablaba sobre la tarima se calló, y el silencio heló todas las miradas.


  Un miedo insoportable ahogaba la garganta de la multitud y nadie osaba decir nada. Paulatinamente aparecían algunos comentarios, como un rumor que surgía de los labios silenciosos.


  —Los hombres nos han declarado la guerra química.


  —Nadie puede calcular los millones de dólares de que disponen los hombres para hacer la guerra.


  —¿Por qué?


  —No soportan que otra especie, a la que no pueden explotar, comparta el territorio que ellos dominan.


  —Y no cesan de imaginar nuevos sistemas de armas.


  —La lluvia que sale de la botella de hojalata es como una tormenta de fuego.


  —Será el fin del mundo.


  —Si pulsaran al mismo tiempo todos los vaporizadores que hay sobre las estanterías de los supermercados del valle de Hortabruna, nos extinguirían.


  —¿Por qué?


  —No cesan de imaginar nuevos sistemas de armas.


  —Los laboratorios producen cada día materiales inéditos.


  —Si pulsaran al mismo tiempo todos los vaporizadores…


  —¿Por qué?


  —Y acabarían con las moscas, y con las mariquitas, y con las luciérnagas, y con las abejas, y con los escarabajos, y con las chinches malolientes, y con las mariposas, y con las libélulas.


  —¿También las mariposas y las libélulas? ¿Las alas no les servirían para huir del exterminio?


  —¿Las alas?


  —Las mariposas y las libélulas no se escaparían de la mortandad.


  —¿Por qué?


  —¿Y los ángeles? Los ángeles tienen alas, como las libélulas. ¿Mataría a los ángeles la lluvia química?


  —Los ángeles caerían en los prados, sobre un tendalero de escarabajos y moscas.


  Capítulo séptimo


  Donde se habla de la indignación y la rabia de las hormigas a causa de la amenaza de los hombres y se relatan diversos procedimientos que han utilizado a lo largo de la historia con la malévola intención de extinguirlas.


  LA indignación y la rabia se apoderaron del grupo de hormigas. También la impotencia, porque tenían la sensación de que no era posible actuar de ningún modo contra la amenaza de los hombres.


  —Sólo con que pulsaran el botón de un vaporizador…


  —El viento helado de la botella de hojalata segaría la vida del hormiguero en el espacio de un instante.


  —Mucho peor que la peste y el fuego.


  Entonces empezaron a explicar viejas, conocidas tácticas que los hombres han utilizado a lo largo de la historia para matar hormigas, antes de la invención de la lluvia radiactiva y de las armas químicas.


  
    
  


  Una de ellas relataba la tortura del fuego:


  —Caminábamos una detrás de la otra. Era un callejón extremadamente largo. Explorábamos el terreno y analizábamos las dificultades que tendríamos para transportar miga a miga el trozo de pan que un chico había dejado caer. Se aproximó un hombre con un papel encendido y lo pasó rápidamente por encima de nuestras espaldas. Nos achicharró a todas, hasta que se extinguió el fuego. Sólo algunas pudimos escapar de la quema. Las otras habían quedado totalmente carbonizadas en el polvo. Si el fuego hubiese durado un poco más, no se habría escapado ni una. Aquel hombre pasó el papel encendido sobre la procesión y nosotras intentamos escapar del fuego. La alarma crecía. Las glándulas que segregan la substancia que sirve para que nos comuniquemos un mensaje funcionaron con rapidez, pero no tan deprisa como el papel encendido. De nuestro callejón quedaron rescoldos, poca cosa más.


  Otra contaba que había escapado casualmente de la muerte.


  Decía:


  —Era verano, cuando no hay colegio. Se acercó un niño. Durante el curso, aquel niño había aprendido a contar de dos en dos, y aplicó para destruirnos los conocimientos matemáticos que había adquirido. Decidió matar, una sí, una no, las que ocupaban el lugar de los números pares. Nos aplastaba con la punta del dedo mientras cantaba: «Dos, cuatro, seis, ocho, diez, doce, catorce, dieciséis, dieciocho, veinte, veintidós, veinticuatro…». Pero contaba con tal rapidez que no era capaz de coordinar el movimiento del dedo con la velocidad de la palabra. Entonces se saltaba el orden establecido, y morían muchas que no habrían muerto si hubiese tenido la motricidad ajustada. Hubo quienes gracias a ese desajuste escapamos de la muerte. Yo tenía el número treinta y seis, pero nunca supe quién murió en mi lugar.


  Aquellos relatos habían impresionado profundamente a Bibiana, y por nada se hubiera echado a llorar, porque tenía los ojos cargados de llanto.


  Sin embargo, las hormigas, sobre todo las más viejas, no sabían tener la lengua quieta, y no cesaban de contar historias, relatos terroríficos que estrujaban el corazón.


  Otra tomó la palabra y dijo:


  —Una vez caí en una trampa de materia viscosa que nos habían tendido cerca del hormiguero. Era como si hubiesen volcado allí una taza de miel. Atraídas por la dulzura pegajosa de aquella pasta, muchas murieron ahogadas en el fango, incapaces de salir del cepo. Bien que se esforzaban en estirar las piernas y alzar la cabeza, y más de una se desencajó un miembro de tanto forcejear. Muchas murieron aquel día, y sólo unas pocas pudimos escapar de la melaza untuosa…


  Y otra:


  —También la mía es una experiencia dura. Un grupo de chiquillos se divertían, mientras trataban de quemarnos con una lente de aumento. Tenían la lupa entre las manos y nos perseguían una a una con la fuerza multiplicada de la luz. A veces nos acercaban el cristal y conseguían que los cuerpos se incendiasen rápidamente. Otras, esperaban a que empezase a salirnos humo por las articulaciones, como si el fuego nos hubiese venido a nacer entre las vísceras.


  Otra contó que, durante años, los niños pequeños se habían entretenido arrojando tierra en los hormigueros, como quien trata de obstruir un embudo.


  —De pronto nos invadía una polvareda y el país se llenaba de un polvillo terroso, como si hubiese llovido arcilla del desierto sobre las ciudades y los sembrados.


  —He observado —añadió otra que ejercía de profesora becada en la Universidad— que desde que pasan tanto tiempo ante la televisión, los niños no nos hacen tantas impertinencias.


  —Durante siglos nos han atormentado constantemente y, gracias a ese juego, maduraban la motricidad fina. Tuvimos suerte el día en que los pedagogos descubrieron que también podía ejercitarse enhebrando una aguja o cosiendo un botón en un trozo de tela.


  Aún vinieron, después de aquellos relatos, muchas otras historias. La de una niña que presionaba con la punta del dedo el grano de arroz que una hormiga arrastraba esforzadamente, y disfrutaba viéndola volverse loca en pleno trabajo… O la de aquella que quería ser la reina Cleopatra y jugaba a perdonar la vida de las hormigas, que eran sus esclavas.


  Decía:


  —A ésta no la mataré, a esta otra tampoco, a ésta sí, porque huye demasiado aprisa, como si presintiera la sombra de mi dedo.


  Habló la última y contó una historia triste, tan triste como la de la niña que quería ser Cleopatra, como la de aquel chico que practicaba su conocimiento de los números pares, como la de aquellos que quemaban hormigas con una lente de aumento.


  —Nos pusieron (éramos seis o siete) sobre una hoja seca y nos lanzaron a un charco, a la deriva. Aquella agua era para nosotras un mar inmenso. Un océano que se extendía al lado de una plaza, hasta la esquina. Navegamos durante días y noches, perdidas en el agua inmóvil, sin vientos que viniesen a mover la barca.


  Capítulo octavo


  En el cual se narra la peripecia de aquellas hormigas perdidas en la soledad del océano y se cuentan los múltiples terrores que sintieron, abandonadas sobre una hoja seca caída de un árbol a causa de la lluvia. También se da cuenta de la discusión que suscitó entre las manifestantes una pregunta de Bibiana.


  —LA hoja empezó a navegar lentamente sobre el agua del charco —la hormiga continuaba la relación de aquella peripecia— como si fuera una nave, un leño sin vela, perdido en la terrible calma del mar quieto: ni un soplo de viento, ni una ola, ni tan sólo un mal aire que viniese a mover aquella embarcación frágil.


  »Nos colocaron sobre una hoja seca y nos lanzaron a una aventura que nosotras nunca habíamos deseado ni aceptado. Era una hoja que la lluvia había arrancado de un árbol, al borde del camino. La recogieron del suelo, nos colocaron en ella una a una (nosotras, para aprovechar lo poco de sol, habíamos abierto el hormiguero y nos habíamos puesto a trabajar afanosamente), y nos hallamos perdidas en medio del agua.


  »Éramos seis o siete, sobre una hoja seca, a la deriva, en un mar remoto.


  »En aquella hoja nos sucedieron diversas desgracias: tuvimos calor cada vez que el sol espiaba por un corte entre las nubes; sufrimos frío por la noche, al caer el relente, y sentimos miedo, porque la oscuridad da miedo; y añoramos el hormiguero, porque suele añorarse la patria cuando uno se encuentra perdido en un mar de tinieblas.


  »Muchas y terribles experiencias tuvimos sobre la nave durante las noches en que nos vimos obligadas a permanecer en ella. El agua se mantenía quieta y la hoja se quedaba inmóvil en el centro del charco. Entonces comparecía todo el miedo de la noche, porque cuando el sol se oculta, surge de la tiniebla el miedo, como unas manos heladas que te ahogan. Criaturas salvajes que más hubiera valido no conocer: los fieros gusanos, los hombres sin cabeza, las serpientes de siete cabezas, las mujeres con piernas de gallina, los peces con rostro de cerdo… Todas las bestias que la oscuridad engendra bajo su capa vinieron a visitarnos.


  »Quizá nos consideraron excesivamente flacas y pensaron con acierto que somos insípidas, pero volvieron una noche y otra, rabiosas, siempre dispuestas a encendernos el miedo en un rincón de las entrañas. Es la tarea de los monstruos, y aquellas bestias cumplían perfectamente su cometido.


  —¿Dices que había hombres sin cabeza? —preguntó Bibiana—. ¿Cómo son los hombres sin cabeza?


  Respondió una de aquellas hormigas, vieja y sabia.


  —Tienen los ojos en el pecho, y la boca y la nariz en la barriga; la espalda peluda…


  —¿Y qué es más peligroso —preguntó de nuevo Bibiana—, un hombre sin cabeza o un hombre con la cabeza sobre los hombros?


  —Es tan difícil saberlo…


  Pero la pregunta de la hormiga, tímida e inexperta, había provocado una discusión acalorada entre las manifestantes de las últimas filas.


  
    
  


  —Son peores los hombres con la cabeza sobre los hombros.


  —¿Por qué? A mí me dan más miedo los hombres sin cabeza. A los otros ya estoy acostumbrada.


  —¿Qué falta les hace la cabeza?


  —Estéticamente, no les hace ninguna falta.


  —Si no tuviesen cabeza, tal vez dejarían de inventar insecticidas.


  —Si no tuviesen cabeza, por ventura se acabarían el armamento nuclear, la lluvia radiactiva y la guerra química.


  —Pero si no tuviesen cabeza, ¿con qué pensarían? Porque los hombres piensan con la cabeza.


  —Si no tuviesen cabeza, ¿con qué pensarían?


  Y volvió a responder la más sabia:


  —Pensarían con los pies. ¿Qué os parece? También hay hombres que piensan con los pies, y os aseguro que ninguno de ellos ha inventado nunca un vaporizador para matar.


  —Entonces, ¡vivan los pies! —gritaron tres o cuatro que llevaban el pelo teñido de colores, como una pandilla de punkies exaltadas.


  Y algunas respondieron:


  —¡Vivan los pies que tienen pensamientos nobles!


  —Si los hombres no tuviesen cabeza, no tendrían orejas —comentó ingenuamente la más joven.


  —Y las orejas son muy necesarias —aseguró otra, la más tímida.


  Y alguna se rió. La risa se extendió como un soplo de viento, mientras la primera contaba cómo en cierta ocasión había trepado hasta la oreja de un hombre que dormía la siesta y había penetrado en el intrincado laberinto del oído.


  —Fue un viaje largo —decía—, que casi me costó la piel. Trepé por un zapato y atravesé, como un desierto inhóspito, todo el largo de los pantalones hasta la cintura. Entonces vinieron las llanuras blancas de la camisa y los bosques sombríos de la nuca. Cuando entré en la oreja, fue como penetrar en una cueva oscura, con el suelo cubierto de excrementos de paloma. Y me costó salir de aquella suciedad, porque se me pegaban los pies al lodo, y pensé que nunca sería capaz de escaparme de allí. Fue, sin embargo, una experiencia que no he podido olvidar: vi cómo llegaban a aquel centro de captación las vibraciones sonoras de la realidad: el rugido de una moto endemoniada, el trueno de una escopeta, la armonía de una música frágil, la palabra suave… Temblaban los sonidos, y resonaban en las profundas galerías. Allí dentro crecían, mientras yo experimentaba el vértigo de las sonoridades perdidas por las rutas del laberinto misterioso.


  Las hormigas escuchaban entusiasmadas. Volvió a tomar la palabra la que contaba la historia de aquellas que fueron obligadas a embarcarse en una hoja seca desprendida de un árbol y se perdieron en el océano inmenso a merced del miedo.


  Capítulo noveno


  Donde prosigue el relato de aquella hormiga que se vio embarcada contra su voluntad, y se da relación del hambre que pasaron ella y sus compañeras, de cómo decidieron comerse la nave en que viajaban y establecieron un régimen de racionamiento para no comérsela en dos días.


  —Y pasamos hambre mientras duró nuestra cautividad en pleno mar desierto.


  »Nosotras (todo el mundo lo sabe) tenemos el vientre pequeño y no necesitamos comer mucho para sobrevivir; pero durante aquellos días llegamos a tener la piel de la panza pegada a la espalda, porque la verdad es que pasamos mucha hambre.


  »Una tarde, algunas decidimos que antes de que terminase el día pegaríamos un mordisco. Pero sólo teníamos dos cosas que pudiéramos usar como alimento: el aire del cielo y la embarcación, la hoja sobre la cual nos habían obligado a partir, mar adentro, hacia un viaje incierto, por rutas vacilantes y dudosas.


  »El aire del cielo es un alimento escaso. Tiene pocas proteínas, y seguramente no posee ningún valor nutritivo, al carecer de calorías y de grasas. Desistimos, pues, de abrir la boca al viento, convencidas de que el viento sólo puede llenar el estómago de viento. Necesitábamos algo que tuviese un poco de consistencia, así que decidimos comernos la hoja que nos servía de nave. En definitiva, la hoja era, ciertamente, una loncha de materia orgánica.


  »Sabíamos, sin embargo, que si se prolongaba el cautiverio sobre la hoja, la nave se haría cada vez más pequeña, hasta convertirse en una cáscara minúscula. (A veces el hambre puede obligarte a tragar el poco espacio de que dispones).


  »Decidimos que sólo daríamos cinco mordiscos diarios, todos ellos en una sola comida. Cinco mordiscos que debían multiplicarse por el número de hormigas que estábamos aisladas en aquella balsa. Unos treinta y cinco mordiscos en total, que se irían repitiendo todas las tardes a la puesta del sol.


  »Todavía no sé por qué escogimos aquella hora de la tarde para la ceremonia del banquete, pero descubrimos algo en lo que nunca habíamos reparado: el hambre crece a medida que aumentan las comidas cotidianas. No tuvimos tanta hambre mientras no comíamos nada. Empezamos a distribuirnos racionalmente la plataforma y de pronto nos sobrevino una inesperada glotonería, un hambre voraz.


  »Comprendí entonces hasta qué punto el hambre mueve al hambre, hasta qué extremo la ambición estimula la antropofagia.


  »Sin embargo, respetamos rigurosamente el pacto.


  »Ninguna de nosotras se atrevió a pegar ningún mordisco al margen del programa que nos habíamos trazado. Observamos hasta las últimas consecuencias el compromiso que habíamos acordado, y no hubo nadie que se aprovechara del descuido ajeno, de la modorra o del sueño para morder a escondidas la pitanza. Aquella ración, es preciso decirlo, nos resultaba insuficiente. Pasábamos tanta hambre como antes de que decidiéramos comernos (cinco mordiscos al día en una sola comida) la nave. Aquella nave extraviada en medio del mar inmóvil, perdida la esperanza de que llegase un poco de viento y la llevase hasta la orilla.


  »Pronto nos comimos la nave.


  »Aunque habíamos planificado tan severamente las comidas, las provisiones se extinguieron con relativa rapidez. Algunas semanas más tarde sólo quedaba el armazón: la espina dorsal y unas pocas costillas, que habíamos tenido que dejar intactas. En realidad se trataba de los cuatro nervios de la hoja, del peciolo y del trozo leñoso de la rama, poco más.


  »Y volvimos a vernos obligadas a ayunar.


  »Al principio, el hambre se deja sentir como una dura carga bajo las alas tenebrosas del vientre. Después, quizá llegas a acostumbrarte y no la sientes, porque el cuerpo, consumido, se debilita.


  »Con todo, la idea nos rondaba la mente, aunque no nos atrevíamos a expresarla en voz alta. En nuestros ojos amortecidos se podía leer el mismo pensamiento, multiplicado: más tarde o más temprano, acabaremos por tener que comernos el cuerpo de una compañera.


  »Todas callábamos, tal vez avergonzadas de aquel propósito. Y, sin embargo, persistía la idea como una tortura. La angustia de imaginar de qué modo elegiríamos a la primera que tendría que ofrecer el cuello y verter su sangre sólo para que las otras pudieran sobrevivir.


  
    
  


  »Y, bien pensado, estábamos tan delgadas, teníamos tan poca carne sobre los huesos (no hemos de olvidar que no habíamos sido capaces de estimular la saliva de los monstruos del mar, que nos habían encontrado excesivamente flacas), que tal vez no merecía la pena organizar el sacrificio.


  »Pero el pensamiento crecía, como una seta venenosa, en nuestros cerebros.


  »Dos huyeron nadando, incapaces de resistir la tensión del sorteo. Partieron de noche y se perdieron en la oscuridad del agua. Las vimos morir ahogadas, lejos de nosotras, mientras en el charco crecía el alba. En vano se esforzaban por salir de la asfixia: el mar oprimía sus cuellos sin compasión.


  »Muy poco a poco y casi en silencio, una de nosotras afiló las primeras palabras del sorteo. Nadie se había atrevido a hablar de él en voz alta. Sabíamos a qué jugábamos y aquellas palabras embrolladas, estrafalarias, nos parecieron una sentencia de muerte.


  »Decía, apuntándonos una a una con el dedo:


  
    
      »Uni, dori, teri,


      cuteri, mar, coriveri,


      viro, virón…

    

  


  Capítulo décimo


  Donde se concluye la historia de las hormigas perdidas en medio del mar desierto y se hace referencia a la tristeza que sintió Bibiana por haber oído la relación de aquellas peripecias. También se cuenta la exhortación con que concluyó la manifestación de protesta contra las armas químicas y se da cuenta del baile con que terminó la fiesta.


  —PERO mientras se cantaba el sorteo, empezamos a ver que el armazón, cuanto quedaba de la nave (el trozo de espina dorsal y las costillas), era engullido por el agua.


  »No teníamos más tiempo que el necesario para lanzarnos al mar. Sólo el tiempo justo para avisar a las compañeras que no se entretuvieran, porque el trozo de hoja sobre el que aún nos manteníamos iba a sumergirse completamente.


  »—¡Echaos al agua si no queréis ahogaros, que esta cáscara se hunde en el mar traidor!


  »Calló de pronto la que cantaba el sorteo de la muerte, y nos lanzamos al agua impelidas por la fuerza del grito. Algunas se quedaron allí para siempre. Sólo dos conseguimos escapar del líquido pastoso del estanque. Cuando llegamos a la orilla (detrás dejábamos los cadáveres de las compañeras), no podíamos creer que hubiésemos salido con bien. Estábamos exhaustas y nos dolían los miembros y las articulaciones, como si estuviesen oxidadas.


  »Teníamos la piel cubierta de agua cenagosa, como un barro espeso, casi una tela. Fuimos hasta un campo cubierto de césped y nos limpiamos el cuerpo con el rocío. Nos revolcamos en la hierba porque estábamos satisfechas de habernos librado de la muerte. Pero casi no éramos conscientes de ello, y no empezamos a serlo hasta que trepamos a unas piedras que, como una montaña, se elevaban junto a aquel mar espantoso.


  »Bajamos aquella altura del terreno miramos el mar, amplio y vasto. No vimos el rastro de aquellas compañeras, ni un solo vestigio de lo que había sido nuestra nave.


  »Bajamos la pendiente e iniciamos el camino de regreso al hormiguero. Caminamos tres días perdidas entre matojos y piedras, porque nada nos permitía identificar el olor de nuestro país, la tenue señal que dejamos a nuestro paso.


  »Cuando finalmente reconocimos nuestro perfume (nos lo trajo un soplo de viento, una ráfaga suave), creímos que se trataba de un sueño y nos acongojamos, pensando que tal vez nunca más volveríamos a percibir su rastro.


  Bibiana había escuchado aquella última historia con los ojos doloridos por tantas horas de llanto.


  —Es difícil la vida —afirmó Bibiana, desesperadamente triste y confundida.


  Una voz acudió a consolarla al oído:


  —Pero a veces también es maravillosa, ¿no te parece?


  Tenía ganas de volverse y averiguar de quién era la voz que le había hablado en secreto. Entornó los ojos y aguardó un poco. La voz insistió:


  —A veces la vida es un proyecto en común, una sonrisa en común o un sueño.


  Bibiana sintió que se le ponía la piel de gallina, que un frío extraño se le enroscaba en el cuello y la ahogaba. No se atrevía a decir nada. Ni siquiera se atrevía a alzar los ojos. Sólo fue capaz de repetir las palabras de antes:


  —Sin embargo, es difícil la vida.


  Ahora se daba cuenta de que se burlaba y sonreía, tal vez sólo porque se había puesto trascendente. Se volvió con suavidad, pero aún tenía los ojos cerrados. Cuando los abrió, se quedó impresionada, se le cortó el aliento, y sus párpados se agitaban como las alas de una mariposa metálica.


  —Pero…


  —Me llamo Juan y he venido desde muy lejos con la intención de asistir a la manifestación.


  —Yo sólo estoy aquí de paso —respondió ella—, y me llamo Bibiana. Voy al palacio de coral y ámbar donde vive la reina.


  —¿Para qué?


  —Tengo la ilusión de verla poner huevos.


  Bibiana no cesaba de observar a Juan, mientras una de las hormigas, que iba al frente de la manifestación y había subido a la tarima, enumeraba aún las últimas reivindicaciones.


  Juan era extraño, y tenía un aire insólito, misterioso y azul.


  Sus ojos eran oscuros y las cejas gruesas, tan negras como una raya de carbón. Llevaba el pelo rapado al cero, excepto la franja central que se levantaba rígida, teñida de amarillo, de rojo, de azul…


  Iba vestido de negro y llevaba una bata, tal vez una gabardina, que le llegaba hasta los pies. Las orejas estaban llenas de pendientes: uno en forma de botón, otro en forma de imperdible, otro como una perla solitaria.


  Bibiana le miraba embobada y sonreía.


  Sobre la tarima leían el manifiesto con que iba a cerrarse la acción de protesta. La voz clara de la hormiga que estaba leyendo se esparcía como un aura tranquila sobre la multitud.


  —Sin la solidaridad de todas las hormigas del valle de Hortabruna difícilmente haremos oír nuestra voz. Los hombres gastan miles de dólares al año sólo en el perfeccionamiento de los vaporizadores. Pedimos que destruyan las armas nucleares y que se prohíba su fabricación, que se ponga punto final al descontrol tecnológico, a la lluvia radiactiva, al armamento químico… Pedimos a nuestro gobierno que nos provea de máscaras antigás para cuando tengamos que salir a trabajar fuera de nuestro hormiguero. Si los hombres no desisten y continúan multiplicando la producción de insecticidas…, entonces nos veremos obligadas a aumentar nuestras picaduras. Procurad que sean penetrantes como el aguijón de las moscas amarillas. Entrad en todas las partes del cuerpo humano: en las orejas, en la nariz, entre los dedos de los pies y en las arrugas de las partes secretas… Pero ahora, que comience la música y empecemos el baile.


  Todo el mundo bailó aquella tarde.


  Bibiana y Juan también. Bailaron hasta que sus pies ya no quisieron bailar más.


  Movían el cuerpo, levantaban las piernas, se cogían por la cintura, saltaban como locos en el centro del corro. Hacían gestos, muecas, a veces lloraban, a veces reían, a veces gritaban…


  Bailaron hasta que terminó la fiesta, poco antes del alba.


  Capítulo undécimo


  Aquí se cuenta cómo, concluido el baile, Bibiana y Juan fueron a cenar a una pizzería y después caminaron hasta el río, junto al cual trataron de definir, tiernamente, el amor.


  AL terminar el baile, Bibiana y Juan recordaron que no habían cenado. Ella habría sacado de la bolsa el pan, la gaseosa y el queso si él no hubiera propuesto entrar en una pizzería y comerse una pizza.


  Aunque era de madrugada, las pizzerías estaban abiertas. Entraron en la primera donde hallaron una mesa libre y pidieron dos pizzas.


  —Yo quiero una de las que llevan mariscos encima. ¿Y tú?


  —Yo nunca he comido pizza aún —respondió Bibiana—. ¿Crees que me gustará?


  —A mí me vuelve loco, te lo aseguro. Pide una «cuatro estaciones».


  —¿Sí?


  Se comieron las pizzas. Bibiana estaba muy contenta de estar en una pizzería, rodeada de aquellos lujos que nunca habría soñado, perdida en el gris periférico de su barrio.


  Aquélla era la mejor experiencia que había tenido desde que había emprendido el viaje por el camino de las lianas.


  «Nunca habría pensado», se decía, «que una noche comería pizza junto a un punk fantasioso y galante».


  Y aquella madrugada fue, seguramente, la hormiga más feliz de la tierra, porque ni ella misma podía creerse lo que le estaba sucediendo.


  Caminaron los dos, casi enmudecidos, por una avenida de árboles azules, entre rótulos luminosos de neón.


  —Me encanta el neón —dijo Juan.


  —¿Y el silencio? ¿Te gusta el silencio del alba? —preguntó Bibiana.


  —El silencio me hiere, y me fustiga.


  —¿Por qué?


  —No sabría vivir sin el bullicio de la ciudad, sin el estrépito de las motos y la fuerza trepidante de los coches. No olvides que soy hijo de la televisión y el asfalto.


  —Pero…


  —Un punk sentimental y mortuorio. ¿Qué pasa?


  —Yo —afirmó Bibiana, muy segura de lo que decía—, una majorette imaginaria.


  Los neones se apagaron mientras la mañana tendía una membrana de seda clara.


  Habían llegado al extremo de la avenida, a la orilla de un río que se deslizaba lentísimo al final de la arboleda.


  Bibiana no sabía qué le pasaba, tan satisfecha se sentía por el caso que le hacía Juan. Era tan insólito que un macho —en el mundo de las hormigas los machos constituyen una clase privilegiada— se fijase en aquella obrera insignificante, que se angustiaba con sólo pensar que todo aquello no sería más que un sueño.


  Temía también que Juan decidiera abrirle su corazón y cantarle una declaración de amor en toda regla. ¿Qué podía responder si él acababa por declararle su amor? Nunca se había hallado en una situación semejante, y se afligía porque no encontraba la forma de salir airosa de ella.


  «Me dirá, tal vez», pensaba Bibiana, «que se ha despertado en él un sentimiento que jamás había tenido. Una sensación inédita…».


  Se habían sentado al borde del río. Él la miraba a los ojos.


  Ella callaba y sentía que un ligerísimo rubor le cubría las mejillas.


  Por fin, Juan le dijo:


  —Tengo miedo.


  —¿De qué?


  —De decirte que el amor me abrasa cuando estoy junto a ti.


  —¿Por qué?


  —El amor me abrasa como una hoguera.


  —Pero…


  —¿Tú no sientes el mismo ardor?


  —Pero… Yo soy asexuada. Tú lo sabes: las obreras somos asexuadas.


  —Pero…


  —Soy asexuada.


  Juan la miraba tristemente. Le dijo, con cierta ilusionada amargura en las palabras:


  —Pero el amor también se puede hacer con una mirada, con un gesto o una sonrisa.


  —¿Qué dices? —preguntó Bibiana.


  —El amor se puede hacer con una sonrisa.


  —¿Y con una mirada?


  —También con una mirada.


  Enmudecieron los dos. Bibiana no se atrevía a levantar los ojos, porque se habría muerto de vergüenza si Juan hubiese descubierto que le miraba. No se atrevía a levantar los ojos, pero presentía que él no le quitaba la vista de encima; y sentía la mirada de Juan, y experimentaba un extraño calor que ascendía por su cuerpo hasta la garganta.


  «Tal vez», pensaba Bibiana, «son los síntomas de una violación…».


  Juan la observaba tiernamente, a la orilla del río, mientras la primera luz de la mañana teñía el poquito de llanto que caía de los ojos de Bibiana. Le dijo:


  —No llores, tía. ¿No hemos quedado en que la vida a veces puede ser maravillosa?


  —Tengo la sensación de que vivo entre las páginas de una novela. ¿No te ha pasado nunca?


  —No.


  —Sólo he leído una novela en toda mi vida y decía que el amor es un camino de piedras. ¿Qué te parece?


  
    
  


  —Que el amor es, si es amor, un camino transparente de agua que huye.


  Se tendieron a la orilla del río y sus figuras se proyectaron sobre el centelleo matutino del agua. De pronto, una bandada de pájaros llegó al río y se bebió de un trago todas aquellas imágenes.
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  Capítulo duodécimo


  En el cual se cuenta de qué manera Juan decidió acompañar a Bibiana y cómo ésta le habló de su barrio: de las fiestas de la Patrona y de la energía con que tocaban las majorettes. También se relata su encuentro con un pastor que les advirtió de algunas de las dificultades con que se encontrarían antes de llegar al palacio.


  DESPUÉS del alba, Bibiana decidió reemprender el camino de levante hacia el palacio de la reina, con la ilusión de verla poner.


  Tomó su bolsa, se la colgó al cuello y se despidió de Juan, un poco afectada al comprobar que él no se atrevía a acompañarla. Había preferido no decirle nada, porque deseaba que fuese él quien lo propusiera. Se puso de pie, se secó un poco los ojos y partió. Había avanzado unos pocos pasos cuando oyó la voz de Juan, que la llamaba:


  —¡Eh! ¿Adónde vas?


  Bibiana se volvió de golpe.


  Él la miraba sorprendido, porque no creía que ella se fuera tan de prisa. Volvió a preguntarle:


  —¿Adónde vas?


  —Ya lo sabes. Voy al palacio de la reina, porque tengo la esperanza de verla poner huevos.


  —¿Y te vas sin decir nada? —le preguntó.


  —¿Qué dices?


  —Podrías haberme advertido que te marchabas.


  —Pero si te lo he dicho. Casi no te he dicho otra cosa.


  —Pero no acababa de creerlo…


  Ella sonrió. Tenía los ojos brillantes y los párpados le temblaban al mirarle.


  Juan le dijo:


  —¿Te importa que yo vaya?


  —¿Que vayas adónde?


  —Al palacio de la reina. Tengo la ilusión de verla poner.


  Bibiana saltó de alegría al oírle. Se le colgó del cuello, levantó las piernas como había visto hacer a las artistas de cine, y le besó en la cara.


  Partieron los dos, camina que caminarás, hacia levante. Bibiana le contaba que en su barrio había una banda de majorettes que tocaba por las fiestas de la Patrona. Le dijo que sacaban a pasear a la giganta, que la acompañaban con tambores y trompetas hasta la plaza, que la gente le lanzaba flores a la cabeza cuando pasaba, y la giganta sonreía feliz. Entonces todo el mundo bailaba, patas arriba, porque la fiesta estimula a la gente dormida.


  Juan la escuchaba mientras ella seguía devanando su repertorio.


  Bibiana no se cansaba de hablar de aquel barrio, de sus amigas, de la escuela, de la banda de majorettes, que era la más famosa de la comarca.


  —Si conocieras mi barrio, te quedarías a vivir allí.


  —¿Por qué?


  —Porque nuestra banda es la que toca más fuerte en toda la tierra. Y tú me has dicho que te gusta el ruido.


  —Me enamora.


  —El día que tocan nuestras majorettes, tiemblan las paredes de las casas y se estremecen los cristales en las ventanas. Hubo una fiesta de la Patrona —mientras lo contaba, Bibiana no podía contener las risas— en que, al atardecer, la banda rompió a tocar trompetas y tambores, y se cayeron los vasos y las copas del mostrador de la taberna. Uno tras otro caían sobre el mármol de la barra y se hacían añicos. El tabernero salió al portal y gritó como un loco:


  »—¡Parad la música! Que las majorettes no toquen más…


  »Las botellas de licor se columpiaban sobre las estanterías. El tabernero pensaba que si se le venían abajo, se arruinaría…


  »Antes de terminar, las majorettes quisimos que el final tuviera algo especial: redoblamos la marcha y multiplicamos la intensidad de la música. Cuando las trompetas pegaron el último alarido del atardecer, y se intensificó el estrépito de los tambores, reventaron repentinamente las cañerías del agua sucia.


  —¿Sólo con la fuerza de las trompetas y los tambores? —preguntó Juan.


  —Por la capacidad destructora de los decibelios.


  Cuando estuvieron ya lejos de la ciudad —habían caminado casi medio día, y comenzaron a sentir el cansancio—, encontraron a un pastor.


  El camino atravesaba la pradera. El pastor guardaba un rebaño de escarabajos minúsculos, y procuraba que se alimentaran abundantemente. Aquellos escarabajos producían una secreción azucarada, una especie de miel por la que las hormigas pierden la cabeza.


  —Buenas tardes, pastor —dijo Bibiana.


  El pastor les preguntó qué hacían en aquellos parajes y adónde iban.


  —Nos gustaría ver poner huevos a la reina y vamos a su palacio —explicó Juan.


  —¿Es éste el camino? —preguntó ella.


  —Sí, es éste —respondió el pastor—; pero está lleno de peligros. No os va a ser fácil avanzar.


  —Nos gustan los peligros —exclamó Bibiana con la ilusión escrita en la cara—, y las dificultades, y el riesgo, y la intemperie…


  —Pues entonces —añadió el pastor— tendréis bastante intemperie…


  —¿Nos será difícil llegar hasta allí?


  —Pasaréis por las tierras de la niebla, cruzaréis entonces los bosques de setas, y navegaréis por el lago de las estrellas hasta el palacio…


  —¿Y está lejos todavía?


  —Está lejos. Pero os invito a tomar un tazón de miel: os dará fuerzas mientras dure el camino.


  El pastor se acercó al redil y ordeñó algunos de los escarabajos. Los tazones estuvieron pronto llenos del líquido azucarado.


  —Aquí tenéis la miel.


  Mientras se la bebían, el pastor dispuso a los escarabajos en dos hileras, una delante de otra, listos para cantar.


  —Permitidnos —dijo— que nuestra coral os halague esta tarde el oído. Es costumbre nuestra cantar a los viajeros que pasan hacia las tierras de la niebla.


  Los escarabajos cantaron con exquisita perfección, mientras Bibiana comentaba en secreto:


  —Son extraños los escarabajos: les obligan a dejarse ordeñar y encima todavía cantan.
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  Capítulo decimotercero


  Aquí se narran los trabajos que tuvieron Bibiana y Juan, perdidos por los caminos temerarios de las tierras de la niebla. Se da cuenta de la angustia que sentían y de cómo, finalmente, se acordaron de la piedra verde.


  VINIERON primero las tierras de la niebla.


  Bibiana y Juan caminaban a la deriva, cubiertos de nubes y calinas que descendían hasta el camino arrastradas por el viento.


  El paisaje era gris, ciertamente.


  Era gris el camino, las montañas, era gris la tierra y los árboles, eran grises las sombras.


  No era fácil avanzar a través de aquella intensa grisura, un pie tras otro, por las rutas oscuras y los caminos cenicientos.


  A veces, la niebla se espesaba, y el aire parecía una bola de algodón. En otras ocasiones se deshilachaba, y el horizonte se llenaba de flecos.


  Ni advertían la diferencia entre la noche y el día, ni eran capaces de percibir el color de las cosas, ni podían ver más allá de sus narices.


  Más de una vez, Bibiana estuvo a punto de llorar.


  Decía:


  —Qué suerte que hayas venido, Juan. ¿Qué haría aquí sola, perdida en un desierto de niebla?


  Juan callaba, pero ella insistía:


  —Qué suerte que hayas venido…


  Tuvieron miedo. Temían que el camino se rompiera y pensaban que irían a caer en un precipicio.


  —Tengo miedo, Juan. Me duelen las piernas y se me cansan los ojos.


  El viento silbaba.


  Llegaron a un punto en que la niebla era tan espesa que no les permitía seguir avanzando. No podían dar un paso más, y se detuvieron, absolutamente solos, rodeados de nubes negras.


  —Tengo miedo, Juan.


  Las nubes pasaban aprisa, pero venían otras, y otras, cada vez más densas, casi compactas. Sólo oían el ulular del viento, como un grito perdido en el silencio gris de la niebla.


  —Me hace daño el silencio —se atrevió a decir Juan.


  Pero casi no podían verse entre sí, y alargaban el brazo, y las manos se unían…


  Se sentaron en el suelo, mientras pensaban qué podían hacer en medio de aquellas nubes negras de niebla gris. Entonces, Bibiana recordó la perla verde que llevaba perdida en un rincón de la bolsa, y la buscó enseguida, mientras trataba de explicárselo a su compañero.


  —Tengo una perla que tiene poderes ocultos y podría sacarnos de peligro.


  El silencio obstruía el oído de Juan, porque el viento callaba.


  —¿Qué dices? Casi no te oigo, con tanto silencio.


  Bibiana no sabía si tenía que alzar la voz o hablar suavemente, casi en falsete, en un tono amortiguado y débil.


  Decidió hacerlo con voz ronca:


  —Tengo en mi bolsa una perla mágica que me dio una col. Podríamos pedirle que haga algo.


  Pero Juan sólo había captado la aspereza de las palabras que salían de la garganta de Bibiana como si procedieran de un cuerno.


  —¿Qué dices?


  Bibiana habló pausadamente, sólo con las muecas. Movía los labios, fruncía la nariz y componía las palabras.


  —En la bolsa tengo una perla que obra prodigios, si se lo pides bien.


  —¿Una perla?


  —Me la dio una col muy sabihonda que hablaba en latín.


  —No es extraño —respondió Juan—. Yo he conocido algunas que se sabían un libro de memoria. ¿Y qué podemos pedirle a la perla?


  —No lo sé. A ti, ¿qué se te ocurre?


  —Podemos pedirle que nos ayude a salir de la niebla. ¿Qué tal?


  La perla brillaba en las manos de la hormiga como si fuera una estrella, la estrella verde de las praderas.


  —Mírala —dijo Bibiana—. Nunca habías visto otra perla como ésta. Y tiene mucho poder.


  —¿Mucho?


  —Más que un general.


  —Pídele entonces una solución. ¿A qué esperas?


  Volvió a invocar a la perla. Bibiana la observaba fijamente mientras le suplicaba que les enviara un artefacto con el que pudieran abrirse camino en medio de la masa compacta de niebla.


  —Una máquina que rompiera la niebla, como las naves que rompen el hielo…


  —¿Una nave? —preguntó Juan—. Esto no es el mar.


  Respondió Bibiana:


  —Es un mar todo de niebla. Las olas se levantan, porque el viento riza las nieblas, y las retuerce… Necesitamos una nave que rompa las olas de niebla.


  —¿Una nave?


  —Tendría que ser una nave con ruedas.


  —Entonces, ¿por qué no le pides una bicicleta?


  —Sí —replicó Bibiana entusiasmada—. Una bicicleta que rompa la niebla.


  Bibiana concentró la mirada sobre la perla. Decía:


  —Nos perderemos entre las nubes, quizá acabemos evaporándonos si no nos auxilias… Una bicicleta sería suficiente, o una moto, ¿sabes?


  La perla tardó un rato en responder. Tanto, que pensaron que había perdido su poder, que había caducado de tanto rodar dentro de la bolsa.


  Finalmente, muy cerca de ellos apareció una extraña máquina. Tenía tres ruedas, un motorcito, y a cada lado un ventilador que servía para dispersar la niebla. Juan la vio enseguida y empezó a gritar:


  —¡Bibiana! Mira qué velocípedo nos ha enviado tu col.


  Y Bibiana respondió:


  —Es una gran amiga, es como un hada con muchos poderes mágicos.


  Subieron a la máquina. Juan dio la vuelta a una llave y el aparato se puso en marcha. Partieron. Los ventiladores abrían el camino, mientras el velocípedo perforaba la niebla.
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  Capítulo decimocuarto


  Donde se refiere de qué manera atravesaron las tierras de la niebla y salieron de peligro con el auxilio de la máquina misteriosa. También se relatan las dificultades que hallaron en el bosque de setas y se da testimonio de las carcajadas que dieron los políporos al enterarse de la causa que les había movido a emprender aquel viaje.


  LA máquina corría, empujada por una fuerza misteriosa.


  Juan se aferraba al manillar y apretaba las manos, porque no era fácil conducir el velocípedo en medio de tanta niebla.


  Bibiana viajaba en el asiento trasero como si fuera un paquete.


  Los ventiladores giraban impetuosos, horadaban las nubes y abrían un túnel. Detrás de ellos volvía a cerrarse el pasadizo sin dejar rastro.


  En medio de todo, era especialmente hermoso ver que la niebla se alzaba a cada lado, expelida a través de las palas de los ventiladores.


  Después de mucho tiempo, la calina empezó a diluirse y las nubes aparecían fragmentadas. Sin embargo, Bibiana y Juan aún hallaban ráfagas de niebla que les envolvían momentáneamente.


  Cuando llegaron al final del camino y vieron que habían salido de él, se alegraron. Entraba la noche y la luna brillaba —lechuza blanca— en el cielo azul.


  En cuanto se bajaron, la máquina desapareció, y no supieron si se había desintegrado, pero no volvieron a verla más, ni que hubiera acabado por fundirse en la calina.


  Bibiana pensó que les convenía tomar un bocado. Descansarían unas horas después de comer y recobrarían la fuerza necesaria… para atravesar los bosques de setas que el pastor les había anunciado.


  —Los bosques de setas deben de ser terroríficos —advirtió Bibiana.


  «El camino es largo», pensaba Juan, «y está lleno de peligros».


  Habían subido a una pequeña elevación del terreno, y desde aquel punto se veían los bosques, como un mar perdido entre penumbras azules. Bibiana abrió la bolsa y sacó un pedazo de pan y un trozo de queso.


  —Está un poco seco este pan, pero a mí me gusta el pan duro porque afila los dientes.


  Juan había sacado un cuchillo con la intención de cortar el pan.


  —¿Está duro? —preguntó Bibiana.


  —Como si fuese de madera —respondió Juan.


  —Cuidado, que te podrías herir las manos.


  Entretanto, ella había sacado la botella de gaseosa.


  —Ya queda poca —dijo—, pero todavía hay un trago para cada uno.


  Sin embargo, no comieron tranquilos. Estaban impacientes por enfrentarse con los bosques y salir de ellos cuanto antes, porque pensaban que los caminos difíciles vale más cruzarlos de prisa y era como si tuvieran fuego en los zapatos.


  La ruta se perdía bajo un manto azul.


  Tenían miedo.


  Juan dijo finalmente, cuando ya se preparaban para emprender la aventura:


  —¿Por qué no sacas la perla y le pedimos otra moto, un objeto volador o un locomóvil todoterreno? Sería tan fácil… Si tenemos que atravesar los bosques a pie, no llegaremos nunca.


  —La col dispuso que sólo la usara si el peligro era grave.


  —Entonces —murmuró Juan— tendremos que esperar a que el peligro llegue.


  Lentamente penetraron en los bosques azules.


  El camino resultó tranquilo hasta que llegaron a la tierra de las setas. Entonces se destaparon los agujeros del viento y un aire azulado invadió el bosque entero. Era un aire helado que se extendía por el suelo entre las redes del micelio, como una trampa que alguien hubiese tendido de un tronco a otro, sobre las raíces de los árboles y las materias en descomposición.


  A veces, perdido el camino, las piernas de Bibiana y las de Juan se hundían en aquella suciedad.


  Eran misteriosas las setas, y se juntaban en múltiples concentraciones. Primero apareció un valle de pies de gallo, después un sembrado de políporos, y otro de rúsula sanguínea, y otro de orejas de rata, y otro de lenguas de gato, y de cortinarios violeta y de amanitas… Las había amarillas, blancas, rojas, azules, verdosas y aterciopeladas. Algunas hablaban un lenguaje que nadie entendía, una lengua enigmática de palabras muy largas, tan largas que duraban una hora, a veces dos, a veces tres, sólo una palabra.


  Otras tenían los ojos atestados de caracoles y la mirada encaracolada como una espiral de un rizo. Otras roncaban. Otras expelían una vaharada de humo negro si alguien se les acercaba. Otras sudaban gotas de limo azul.


  Bibiana y Juan andaban de puntillas por el bosque de setas. Súbitamente, un poliporo enorme les preguntó:


  —¿Qué buscáis?


  En el silencio, la interpelación del poliporo sonó como una amenaza. Se cogieron de la mano, porque temblaban. Bibiana, que era más resuelta que Juan, se decidió a hablar:


  —Vamos al otro lado del bosque, más allá del lago de las estrellas. Querríamos llegar al palacio de la reina, de ámbar y coral, porque llevamos la quimera de verla poner sus huevos.


  Y el poliporo rompió a reír con dureza cuando oyó la explicación de la hormiga. También los otros se rieron con violencia al oír las carcajadas del primero. Uno tras otro, en un instante todos los políporos del bosque se echaron a reír.


  
    
  


  —¿De qué te ríes? —se atrevió a preguntar Bibiana.


  El poliporo no respondió. Entonces se abrió una hendidura en la cabeza de aquel poliporo y por ella salieron centenares y centenares de mariposas azules que acudieron a posarse sobre los ojos de los viajeros.
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  Capítulo decimoquinto


  Que trata de cómo Bibiana y su acompañante se enfrentaron con el tormento de las mariposas azules, de cómo sobrevivieron a las adversidades que hallaron en el bosque de setas y de la forma en que atravesaron el lago de las estrellas hasta el palacio real. También se da cuenta de cómo llegaron a la presencia de la reina y de las sensaciones que tuvieron. Finalmente, se cierra de modo puntual la historia.


  LAS mariposas azules no cesaban de revolotear ante sus ojos.


  Tenían las alas transparentes, las antenas muy delgadas, la cara larga…


  —Cierra los ojos, Bibiana —le advertía Juan—; que no puedan escupirte en ellos.


  Y Bibiana los cerraba con tanta fuerza que, cuando ya había pasado el peligro, tuvo dificultades para volver a abrir las ventanas de su mirada.


  —He tenido mucho miedo, Juan, porque llevaban una calavera pintada en las alas.


  Las mariposas se habían marchado de pronto, pero Juan aseguraba que volverían:


  —Vendrán preparadas para chuparnos la sangre.


  —¿Eso han dicho?


  —Dispuestas a meternos la trompa en el cuerpo, una por cada poro de la piel, y se llevarán la sangre…


  —¡Oh! No puedo ni pensarlo.


  —Si la perla no nos saca del peligro…


  Bibiana volvió a llevar la mano a la bolsa. La perla estaba allí, dispuesta a ayudarles.


  Aparecieron en el acto dos armaduras de hierro, de las que en otro tiempo usaban los caballeros antiguos el día que entraban en combate, o en las justas. Bibiana y Juan se las enfundaron y, cuando llegaron otra vez las mariposas azules, trataron inútilmente de perforar aquellas corazas con la punta afilada de sus trompas.


  No se quitaron las armaduras de hierro hasta que atravesaron el bosque de setas y hubo desaparecido el peligro de los políporos.


  El camino se alargó, porque el peso de los abrigos de hierro sólo les permitía avanzar palmo a palmo. Todavía tuvieron que soportar diversas adversidades: tempestades de humo, peces que saltaban, remolinos de viento y agua azul, torbellinos de sapos, bandadas de mariposas… Mariposas azules, rojas, negras.


  —¿Qué buscáis?


  Pero ellos no respondían, y la pregunta se diluía en la oscuridad azul del bosque.


  Cuando, finalmente, al término del camino advirtieron que clareaba el día y el horizonte se abría como una linterna, observaron que la armadura de hierro se desvanecía como si fuera de hielo.


  Habían llegado a la orilla del lago —era un lago lleno de estrellas—, en cuyo centro se elevaba el palacio de la reina, de ámbar y coral.


  —Mira, el palacio.


  —Sólo nos queda el último episodio del viaje: tendremos que navegar por el lago de las estrellas.


  —Es bello el palacio, sobre la isla de ámbar y coral…


  —Es como un sueño.


  Se habían sentado al borde del lago, sobre las rocas, por si pasaba una embarcación.


  Pasaron algunas, cargadas de turistas.


  Eran barcas que transportaban a la gente sobre el lago, luminoso, de estrellas perdidas.


  —Mira las barcas. Y hoy ha de poner la reina…


  Fueron hasta el pequeño muelle, compraron los billetes para el viaje y se embarcaron. Durante el trayecto supieron que se podía ver poner a la reina cualquier día de la semana, pero que los lunes y los sábados de invierno había vernissage, una fiesta en la que los turistas tomaban aperitivos y comían croquetas antes de que la exhibición empezara.


  Era sábado, Bibiana estaba contenta, porque pensaba que habían tenido suerte.


  Cuando llegaron a la isla, en el centro del lago, tuvieron que hacer cola durante casi dos horas hasta que pudieron adquirir las entradas; porque había que pagar para ver la función, pero por el mismo precio, los lunes y los sábados de invierno tenían derecho al vernissage: el aperitivo y las croquetas.


  Mientras esperaban en la cola, algunos leían novelas policíacas, y otros relataban las maravillas que habían oído contar sobre el espectáculo que iban a ver… Cayó un chaparrón y algunos, los más previsores, sacaron el paraguas y lo abrieron.


  Bibiana y Juan no se movieron de la fila a pesar de la lluvia. Ella tenía dos bolsas de plástico, y se las pusieron en la cabeza para que no se les mojara el pelo.


  Entraron en el palacio y se hartaron de aperitivos y croquetas.


  —Me apasionan las croquetas —decía Bibiana.


  La cámara real era toda de ámbar. La reina estaba allí y daba gusto verla poner, llena de sudor.


  Los huevos surgían de su abdomen unidos en ramilletes y rodaban por el suelo, mientras ella no cesaba de poner.


  Cuando ya no podían verla porque los racimos la cubrían, dos guardianes provistos de palas amontonaban a un lado los huevos que la reina se había sacado del vientre.


  El silencio marcaba el ritmo con que se descolgaban las sartas de huevos, como un goteo que caía sobre el pavimento.


  Bibiana pensaba que la función de la reina no era otra que la de poner un día y otro ante la concurrencia… Miles y miles de huevos cada día —pensaba—, de los cuales nacerían miles de obreras, cuyas vidas aniquilarían los hombres un día cualquiera con el líquido mortífero del vaporizador…


  
    
  


  —La reina se limita a poner —comentó en voz baja—, y todo sigue igual por generaciones y generaciones.


  —¿Te gusta? —le preguntó Juan.


  Ella respondió:


  —Me da pena. ¿Y a ti?


  —El silencio me ahoga. ¿No lo sabes?


  —Claro —le dijo—. Si hubiera una banda de majorettes, sería otra cosa.


  


  Antes de partir, Bibiana y Juan decidieron llevarse algunos huevos. Eran del color de la miel, y había tantos…


  —Con uno nos basta —advirtió Bibiana.


  —¿Por qué?


  Tomaron sigilosamente aquel huevo, lo envolvieron en un pañuelo y lo guardaron en la bolsa. Entonces emprendieron el retorno.


  Por el camino nació una hormiga, y Bibiana y Juan la recibieron como si fuera una hija.


  Era la hormiga más bella que nunca se haya visto, con el cabello como de seda, los labios de coral, los ojos como dos moras.


  


  Mallorca, invierno de 1989.
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